把冷战时期美苏争霸里实际所存在的人体特异功能进行研究，把它同一段少年冒险的故事精巧地结合在一起，这就是《怪奇物语》所做的，剧中霍金斯小镇出现的异常现象，其根源恰恰是那个时代人们对于科学力量盲目信任又滥用从而留下的深深裂痕所在。
冷战时期的超能力研究热潮
上世纪六七十年代，美国投入了大量资源，系统性探索人体潜能的极限，苏联也投入了大量资源，系统性探索人体潜能的极限。双方无不相信，心灵感应这种超自然能力是真实存在的，念动力这种超自然能力也是真实存在的，并且心灵感应可以通过科学方法被激发和控制，念动力也是可以通过科学方法被激发和控制的。这场竞争的本质是军备竞赛的延伸，任何一个可能带来战略那优势的领域可不都能被忽视呀，对吧。
曾经，美国中央情报局开展了声名远扬的“星门计划”，该计划旨在尝试培养“遥视者”，以此来获取处于远方之地的情报。而彼时的苏联，则构建起了好些隐匿的研究所，并且是从唯物主义的视角着手，尝试着把超能力阐释为一种尚不为人知的物理场。虽然这些项目终究被证实是欠缺科学依据的，然而它们却深切地塑造了那个时期的集体想象。
霍金斯实验室的现实原型
剧中的霍金斯国家实验室，并非是那种毫无虚构成分完全虚构的，它的原型有着直接的且确定的参考对象，那就是冷战时期，由军方或者情报机构去资助的各各类类的秘密研究设施，比如说，美国在马里兰州开展进行的“感官剥夺实验”，该实验的目的在于探索研究极端隔离情况环境对人心理所产生的影响，而这种影响和剧中少年们实实在在经历过的实验，在程度上高度相似并且有着较大关联。
通常而言，设在偏僻地区的这些实验室，打着国家安全的旗号，施行激进、甚至不人道的实验。它们仿若嵌入正常社会里的异质节点，一旦其活动失控，就会把周围的普通人卷入没法理解的危机之中。而这，恰是《怪奇物语》故事展开的核心前提。
小11与“大门”的诞生
在剧中，名为“十一”的女孩，她拥有强大的念动力，在实验室那种极端压力的情况下，无意间把现实空间的屏障给撕裂了。这一行为，并非是创造出了一个全新的世界，而是开启了一个连接已存在维度的通道。此通道，也就是所谓的“大门”，变成了霍金斯小镇跟颠倒世界之间不稳定的桥梁。
达斯汀凭借所收集到的生物样本，以及环境异常数据，外加威尔等人的经历，最终推断出，这个通道的本质乃是一个持续开放着的虫洞，它的维持是需要能量的，而剧中所出现的奇异物质“球茎”，正是源自颠倒世界、为这个虫洞供能的某种未知物质。
科学帝国主义的困境
冷战时期所进行的特异功能研究，还有《怪奇物语》里的霍金斯实验室，均展现出了某一种“科学帝国主义”之思维方式，它笃定世上全部现象，不管怎样离奇，最终都能够借助科学方法予以测量、理解以及控制，这种乐观精神促使着人们去探寻那些具有相当危险性的未知领域。
然而，剧情走向将这种思维的局限性给揭示了出来。实验室对于小11的力量没办法去控制，大门是其打开的，关闭这扇门它也做不到。科学仪器可以监测到异常情况，可是解决的根本办法并不能提供。这预示着一个核心主题：当科学工具面对的事物完全超出其范式时，或许会彻底失效。
从古典怪谈到新怪谈的演变
《怪奇物语》于叙事层面更靠拢古典怪谈，存在着这么一个明晰确凿的邪恶源头，其名曰夺心魔，主角团借由展开冒险，最终寻觅到了将其击败的办法，它留存下了“发现问题、探寻真相、战胜邪恶”这般传统的故事逻辑，如此一来便致使观众能够更轻易地获取到情感方面的释放以及满足。
但若剧中针对实验室以及异常现象所给出的描述，却带有十分鲜明的新怪谈色彩。新怪谈类作品通常情况下不会再去设定一个具有实体形象的魔王，而是把“异常”自身当作反抗的对象。它不会给出完备的解释，仅仅进行规则与现象的展示，着重突出人类在不可知力量面前所感受到的无力之处以及疏离感。
理性边界与未知共存
《怪奇物语》有着独特魅力，它处于两种叙事传统之间游走，它讲述了凭借友情跟勇气去战胜外在威胁这么一个经典故事，它还侧面描绘出科学理性在绝对未知面前遭遇挫败的情况，霍金斯小镇居民最终所学会的，也许并非是怎样运用科学去解释所有事情，而是怎样与无法解释的“褶皱”共同存在。
一种当代观众的复杂心态被这反映出来：我们依旧信赖科学，不过也更为清醒地意识到其边界。那些冷战档案里天马行空一般的研究，如今看来，不但是历史的注脚，还是对人类好奇心与风险的一回深刻警示。
看过这篇文章之后，你对于剧中那样一种设定，也就是科学没能解决问题，最终凭借情感与勇气获取胜利的情形，是愈发认同呢，还是觉得这对故事的现实深度造成了削弱呀？欢迎在评论区把你的看法予以分享。
发表评论